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Te gek

Memoires - De surrealis-
tische kunstenares
Leonora Carrington
beschreef haar psychia-
trische hellegang.
ALEXANDRA DE VOS

Touwen en surrealisme, het
‘ ; is een gedroomde combina-

tie. Althans in de geesten
van - mannelijke - kunstenaars als
Salvador Dali, Pablo Picasso en
Max Ernst. De vrouw was voor hen
een geliefde, een schildersobject,
sensueel en vaak nog kinderlijk. Ze
opende de poorten naar een para-
dijselijke staat die weinig met in-
tellect van doen had. Ze was wat
wild en een beetje artistiek, maar
nooit een rivale. Zo torende Picas-
so boven Dora Maar, Diego Rivera
boven Frida Kahlo. En Max Ernst
boven de originele, rebelse Leonora
Carrington. Hij noemde haar zijn
Jfemme-enfant, zijn ‘bruid van de
wind’.

De Engels-Ierse Leonora Carring-
ton (1917-2011) was de dochter van
een rijke industrieel en een moeder
die sprookjes vertelde. Die Kelti-
sche verhalen inspireerden Leonora
als kind tot ‘sluimervisioenen;,
waarin ze zich liet drijven op beel-
den uit haar onderbewuste. Als tie-
ner was ze volgens een bewonde-
raar ‘een meedogenloze intellectu-
eel, die rebelleerde tegen elke vorm
van hypocrisie’. Ze weigerde zich te
voegen naar de nonnen op Kkost-
school of naar debutantenbals -
waar ze ondanks haar schoonheid
geen vrijer oppikte.

Ten langen leste liet papa haar
haar droom - kunstschilder wor-
den - najagen. Op een Parijse ex-
cursie leerde de negentienjarige de
veel oudere Max Ernst kennen en
de twee werden halsoverkop ver-
liefd. Ernsts surrealisme zat de
mystieke Leonora als gegoten. De
geliefden woonden op het Franse
platteland, schilderden, schreven
verhalen en beeldhouwden. Tot de
Tweede Wereldoorlog de idylle ver-
stoorde. Ernst, maker van Entar-
tete Kunst, werd door de Duitsers
gearresteerd. Leonora, die haar ziel
en zaligheid aan de relatie had ge-
geven, stortte in. Ze at niet meer,
kreeg waanbeelden en vluchtte met
een vriendin naar Spanje. Over die
vlucht, en over de psychiatrische
hel die haar in Spanje zou wach-
ten, vertelt ze in Beneden. Het is
een kort maar indrukwekkend ver-
slag.

Carrington wijt erin haar psy-
chose deels aan een gebroken hart,
deels aan de wreedheid van een
wereld in de greep van Hitler. ‘Tk
had begrepen hoe onrechtvaardig
de samenleving was en ik wilde
mezelf reinigen, haar zinloze
bruutheid uitbraken. Ze begint
zich te vereenzelvigen met levenlo-
ze dingen - zoals de vluchtauto die
pech krijgt. ‘Ik was de auto. De au-
to liep vast door mij, omdat ik zelf
was vastgelopen’

om los te lopen

Zelfportret (ca. 1937-38) van Leonora Carrington, Metropolitan Museum of Art Modern Art Galleries, New York City.
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Op weg naar Spanje ‘voelt’ ze de
ziel van de bergen en de dieren die
er leefden. Het moet een vreemd
zicht geweest zijn, een goedgeklede
Engelse die van rots naar rots
springt als was ze een berggeit.

Naakt in de lobby

In een hotel in Madrid loopt het
pas echt mis. Leonora geeft haar be-
zittingen weg aan voorbijgangers,
loopt naakt rond in de lobby, wordt
verkracht en bestolen. Dat belet
haar niet om volmaakt gelukkig te
zijn: Tk aanbad mezelf omdat ik me
als volledig beschouwde. Ik was al-
les, alles was ik’ Als ze haar zaak
bepleit bij de Engelse consul - ze
wil de wereld redden door een ver-
dachte hotelgast uit te schakelen -
vindt die haar te gek om los te lo-
pen. Letterlijk.

Leonora wordt afgevoerd naar
een krankzinnigengesticht. Ze
wordt platgespoten met de experi-
mentele drug Cardiol, krijgt stuip-
trekkingen en paniekaanvallen, en
ligt dagenlang vastgebonden op
bed in haar eigen vuil. De injecties
worden een trauma dat ze nooit zal
kunnen vergeten. In die helse om-
standigheden droomt ze van ‘Bene-
den’, een paradijs waar vrijheid en
kennis op haar wachten. Het is de
plek waar ‘de goden’ - de psychia-
ters die haar behandelen - hun uit-
verkorenen naartoe brengen.

Na veel zinloos lijden zetten
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haar vroegere nanny en het geld
van haar familie haar op weg naar
de vrijheid. Uiteindelijk zal Car-
rington erin slagen te ontsnappen
naar Mexico. Het land verwelkomt
kunstenaars met open armen. Leo-
nora zal er trouwen en kKinderen
krijgen. Over haar ervaringen als
psychiatrische patiént schrijft ze:
‘Het ergste is dat je woede wordt
gesmoord. Ik ben nooit echt boos
geweest”

Woede zit er niet in Beneden.
Wel is het een heftig relaas, verteld
zonder zelfmedelijden. Ironisch en
meedogenloos onderzoekend. Wat
Carrington rechthield, was haar be-
zetenheid om te schilderen. Ze
bleef een originele, getalenteerde
kunstenaar, een Engels-Mexicaanse
Jeroen Bosch. Misschien overvleu-
gelde ze in originaliteit zelfs Max
Ernst. Ook hij had de oorlog over-
leefd en het in New York tot een
nuttig huwelijk met de superrijke
Peggy Guggenheim gebracht. Artis-
tiek deemsterde zijn ster weg.

De erkenning voor zijn ‘muze’
Leonora kwam aarzelend en laat,
zoals dat ook voor een surrealisti-
sche zusterziel als Frida Kahlo
gold. Kahlo is intussen een super-
ster, bevrijd van de schaduw van
echtgenoot Diego Rivera. Of het zo-
ver komt voor Leonora Carrington
valt te bezien, maar ze verdient de
aandacht die ze krijgt. Beneden is
alvast een waardige introductie.
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